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IVANA MENNA

Nella scrittura c’e sempre I'<indizio di un’imperfezione»: il racconto delle vicende belliche nelle prose di
Vittorio Seren:

1] Mediterraneo, «ultimo scampor e «'ultimo vnoto risaputo da secoli» (Nentisei), fa da sfondo agli eventi che si succedettero tra
la campagna di Grecia e la sconfitta delle forze dell’Asse in Nord Africa, terminando con la cattura del reparto di Vittorio Sereni
a Paceco, il 24 Inglio 1943. La scrittura del poeta luinese ripercorre continnamente le vicende che lo condussero fino a quel punto
morto sulla costa siciliana dove per lui e i snoi compagni di divisione fini la gnerra e si profilo una situazione senga altre alternative
che la morte o la resa. 11 contributo si propone di far emergere, dal confronto tra le prose a tema bellico Una guerra non
combattuta, La sconfitta ¢ Ventisei, 7 cambiamenti nel punto di vista e nelle modalita di rappresentazione dei fatti che subisce,
nel corso dei vari passaggi a stampa, la narrazione degli eventi biografici riguardanti il periodo tra il 1942 ¢ il 1943, che prelude
alla prigionia, dal racconto di tipo memorialistico al genere narrativo, con l'abbandono dellimpostazione inigiale secondo il modello
di racconto in terga persona e del narratore extradiegetico. 1o scopo finale sara quello di interpretare l'opzione di Sereni per il
racconto autobiografico in prima persona.

La sorte del reparto di Vittorio Sereni nella Seconda guerra mondiale si decise, «in attesa di un
imbarco» verso I’Africa «che poi non era avvenuto [...] per il precipitare degli eventi oltre mare»,' nel
territorio trapanese che si affaccia a ovest sul Mediterraneo. Il racconto che ne ha reso il poeta
appartiene alla tipologia della guerra ricordata,? quella a cui si accede e si ritorna con la memoria,
volendo essere una cronaca in differita non demandata a diari o taccuini ripresi in mano anni dopo.
A dispetto del titolo, infatti, non derivano da un’operazione di questo genere né il Taccuino d’Algeria
né tanto meno il Diario d’Algeria, opere che si collocano pienamente nel campo della letteratura zouz
conrt, senza ulteriori specificazioni, benché si abbia notizia di qualche pratica di scrittura durante la
prigionia.? Rispetto al ricorso alla cronaca in presa diretta dei fatti narrati, Sereni fa una scelta di

tutt’altro ordine: confidare nella propria memoria e riflettere contestualmente sul linguaggio:

La restituzione dell’esperienza non deve affidarsi al radicamento in uno spazio-tempo quanto
pit prossimo possibile al vissuto personale, essa non deve poggiare sulla pretesa di farsi autentica
inveterando il fatto vissuto: lesperienza va restituita sottoponendola a un processo di
rielaborazione in cui devono agire la pazienza e un uso ‘meditabondo’ della memoria.*

La memoria dei testimoni oculari ¢ labile, perché sempre minacciata dall’oblio, e puo andare
soggetta ad alterazioni e distorsioni. Nondimeno le fonti scritte presentano il rischio di una
manipolazione ideologica da cui risulta compromessa I'attendibilita storica della testimonianza. Nel
caso di Sereni, che non puo accettare un’esperienza appiattita sui segni superficiali che sono i fatti del
momento connessi a una serie di dati cronologici e topografici e si impegna nella ricerca della sua
autenticita, non si tratta semplicemente di denunciare «l rischio di falsita implicito in ogni atto
linguistico»® con cui deve misurarsi, in specie, il rigore scientifico del metodo storico nella selezione
e valutazione delle fonti. L’espressione qui ripresa nel titolo, infatti, non ¢ riferita nel testo di [entisei

all’azione dello scrivere in sé o alla parola in quanto tale:

1'V. SERENL, La sconfitta, in 1d., La tentazione della prosa, Milano, Mondadori, 1998, 283-319: 294.

2 Cfr. M. ISNEGHL, Le guerre degli italiani. Parole, immagini, ricordi 1848-1945, Milano, Mondadoti, 1989, 4.

3 Cfr. A. BALDUINO, Su Vittorio Sereni in Algeria (segnalagione di un idiografo e di aleuni antografi), «Studi
Novecenteschi», XXXVII (2010), 79, 97-104.

* G. ALFANO, Cio che ritorna. Gli effetti della guerra nella letteratura italiana del Novecento, Firenze, Franco Cesati, 2014,
24,

5 Ivi, 25.
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Perché, oltre ad avere un corpo, uno sguardo e una voce, non siamo dotati di una speciale
trasparenza che permetta ai vicini di convivere pienamente con noi senza ricorso a quella distorta
emanazione di noi che ¢ lo scrivere e a cui regolarmente li rimandiamo? Non esisterebbe in tal
caso, mezzi e strumenti di scrittura aboliti, lo scrittore, non circolerebbe come tale. Un giorno ci
si dovra pure arrivare all’emanazione non distorta, non procrastinante, ma diretta e istantanea,
in una stretta correlazione tra atti e parole. Non voglio dire che lo scrivere corrisponde a un
difetto di vitalita, al contrario, ma piuttosto che porta con sé I'indizio di un’imperfezione.®

E un colloquio a due, quello tra il lettore e lo scrittore, che esclude il faccia a faccia diretto. Percio,
a ben vedere, la questione non riguarda I'incapacita del linguaggio di rappresentare compiutamente la
realta a culi si sostituisce: 'dmperfezione», essendo stata interiorizzata da Sereni, sembra connaturata
e imputabile alla persona dello scrittore, un individuo che chiede di essere conosciuto e compreso
attraverso i suoi prodotti artistici, che presuppone una forma di comunicazione mediata dalle sue
creazioni letterarie. Tuttavia, lo spostamento ¢ autorizzato dalla revisione che comporta ogni
successiva riedizione dei testi da parte dell’autore, cio¢ dalla provvisorieta che caratterizza la pagina
ne varietnr di Sereni, sempre disponibile a farsi carico di nuove riscritture. Ha osservato Taglietti, a
proposito della narrativa di Oreste del Buono, che «per dar nome all'incidenza e all’insistenza usate
nella riproposizione della stessa circostanza in forme diverse si potrebbe pensare alla dinamica del
trauman, tanto piu se le rappresentazioni di quelle vicende sono state «oggetto di rimozione» o non
sono state percepite come rappresentabili” (Sereni le aveva inizialmente confinate entro la sfera della
scrittura privata o in quella della produzione inedita). Ma si potrebbe dar credito anche a un’ipotesi
diversa: poiché la materia narrata si dimostra inesauribile e, al tempo stesso, imprendibile, come
spiegava tramite una sequenza di metafore il poeta in un noto passo di L'anno quarantatre? ogni
scrittura potrebbe essere intesa, in un certo senso, come un palinsesto. Seguendo questa idea del
palinsesto, si puo tentare un’analisi dei testi sereniani che raccontano gli avvenimenti autobiografici
della guerra. Dalla loro cronologia sembrerebbero emergere alcuni snodi diacronici significativi,
rappresentati da Una guerra non combattuta, La sconfitta e Ventisei. La ricognizione, dunque, prendera
avvio dai due racconti che sono considerabili alla stregua di inediti, per poi considerare il resoconto
del viaggio compiuto nel 1969 da Sereni nei luoghi della cattura.

1l primo di questi scritti ‘clandestini’ appena nominati fu pubblicato a puntate dal 1948 al 1949,
sotto lo pseudonimo di «Tenente X», nella rivista svizzera «.’Mustrazione Ticinese». Una guerra non
combattuta ¢ il racconto degli eventi che videro coinvolta la Divisione Pistoia, accampata, nell’estate
del 1942, nei pressi di Firenze in prospettiva di riunirsi alle truppe belligeranti; puo essere stimato
sostanzialmente un inedito, in quanto Sereni non lo fece leggere che a Saba. La narrazione si
interrompe quando la Pistoia, designata a raggiungere I’Africa attraverso la Grecia, si trova di stanza
a Lubiana. La pubblicazione non ¢ proseguita oltre perché il lavoro alla redazione milanese della
«Rassegna d’Italia» non aveva consentito a Sereni di portare avanti 'impegno e, inoltre, perché il poeta

non aveva piu interesse a proseguire il racconto, come viene spiegato in una lettera del 5 giugno 1963

V. SERENL, Ventisez, in 1d., La tentazione. . ., 190-202: 199.

7 A. TAGLIETTL, Le «non-memoriey italiane di prigionia militare. Due casi di studio: Giuseppe Berto e Oreste del Buono, in F.
Miliucci-D. Pettinicchio-F. Di Battista (a cura di), La Seconda gnerra mondiale e la letteratura. Cronache, memorie,
riemersioni, Roma, WriteUp Books, 2023, 149-165: 159.

8 Cfr. V. SERENL, L 'anno quarantatre, in 1d., La tentazione. .., 72-79: 73: «Di queste cose ho gia scritto varie volte
in versi e in prosa: sono arrivato al ridicolo affliggendo col raccontarle amici e familiari. Mi ci sono accanito
dentro di me per anni, quasi si trattasse di un enigma di cui non venivo a capo, che la memoria riproponeva
continuamente e che ammetteva soluzioni disparate e molteplici; quasi si trattasse di un nodo dentro di me,
sciolto il quale soltanto avrei potuto avere occhi per altro, orecchi per altro.
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a Linuccia Saba.” Nel paragrafo I il narratore di tipo autobiografico si esprime con il 704, assumendo
la prospettiva organica del proprio reparto militare, i «complementi della divisione P.»,!0 quasi come
se si trattasse di un racconto corale; ma nel seguito, mantenendo una separazione dalla truppa non
dovuta a nient’altro che all’ordinamento dell’esercito e alla gerarchia delle autorita militari, afferma la
propria individualita e patla in prima persona. La sorte sconosciuta che attende gli uomini dell'intera
divisione ¢ un elemento accomunante, perd la condizione particolare del protagonista, che ne
caratterizza il punto di vista come appartenente alla categoria dei comandanti (subalterni), determina
da un lato la sua esclusione dal puro e semplice cameratismo dei soldati e dall’altro la sua estraneita
dalla ‘coscienza di classe’ dei comandanti a lui superiori in grado, gli alti ufficiali. I toponimi, a
differenza degli antroponimi, non sono occultati e nell’economia della narrazione rivestono un ruolo
fondamentale. Infatti, cosi come per reticenza non sono nominati i personaggi, ¢ taciuto il nome
dellufficiale responsabile del racconto: Pautore ¢ un anonimo. La strategia ¢ funzionale ad accreditare
la rappresentazione degli avvenimenti, inducendo a ritenere la testimonianza veritiera e
corrispondente alla realta dei fatti vissuti dalla fonte dellinformazione narrativa di identita ignota che
non vuole essere identificata. L’anonimato, tuttavia, ha anche lo scopo di universalizzare i sentimenti
dell’uomo comune partito sotto le armi, che, pur non approvando intimamente le ragioni della guerra,
ha dovuto subire sulla propria pelle le decisioni altrui senza poterle contestare. Di quella serie di
articoli pubblicati in rivista non si conservano che i brani inseriti negli Immediati dintorni, Lubiana e
Ognuno riconosce 7 suoi, di cui assume la paternita 'autore pubblico. In particolare, dal paragrafo 11 ¢
tratto ’episodio dell'incontro alle Giubbe Rosse alla vigilia della partenza per I Africa con 1 due «amici
non militari», di cui ora ¢ svelata I'identita: si tratta di Parronchi e Montale.!! 11 dettaglio, altamente
specificato, intorno a cui € costruita tutta la scena, dell’abbigliamento militare, che conduce al disguido
con Montale, sollevando un vero e proprio incidente — per altro alquanto smussato nella redazione
degli Immediati dintorni — troverebbe indiretta conferma in una lontana testimonianza di Parronchi, il
quale ricorda di come Sereni fosse giunto a casa sua prima della partenza portando indosso
l'uniforme.!2 Dal fatto di vestire una divisa che lo rende riconoscibile come parte in causa scaturisce
la falsa opposizione etico-ideologica adombrata nel titolo, denso di significati riposti, che cita
Iemistichio montaliano (Piccolo testamento, da La bufera e altro, vv. 27-28: «Ognuno riconosce 1 suoi:
Porgoglio / non era fuga [...]») con la modalita — tipica di Sereni — della ripresa antifrastica secondo
il principio dell’gppositio in imitando.'> Montale si qualifica come una figura della coscienza che ingenera
indignazione, impedendo al protagonista di elaborare una riflessione personale circa la propria
involontaria, eventuale corresponsabilita politico-militare nel fiancheggiare le truppe tedesche alleate
— la consapevolezza dell’illegittimita della guerra dell’Asse si presenta comunque allusivamente in
forma di martellamento insinuante. E, benché nonostante tutto a Sereni, che aveva soltanto lambito
la guerra (per giunta senza condividerne i valori e gli intenti), non si potessero addebitare in verita né
responsabilita individuali né colpe morali, Saba attribuiva giustificatamente al pit giovane collega un

certo senso di frustrazione a stento celato: «Non dimenticarti di mandarmi i nuovi articoli di Una

9 La lettera si legge tra i document riportati nell’apparato critico a cura di G. Raboni di SERENL, La fentazione. . .,
474,

10V, SERENL, Una guerra non combattuta, in 1d., La tentazione. .., 263-277: 265.

11 Cfr. ivi, 2606, e V. SERENTL, Ognuno riconosce i sunoi, ivi, 90-91.

12 Cfr. A. PARRONCHL, Lettere dall’Algeria, in D. Isella (a cura di), Per Vittorio Sereni. Convegno di poeti (Luino, 25-26
maggio 1991), Milano, Scheiwiller, 1992, 113-123.

13 Per lesegesi dell’emistichio montaliano cfr. E. MONTALE, La bufera ¢ altro, edizione commentata da 1.
Campeggiani e N. Scaffai, Milano, Mondadori, 2019, 380.
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guerra non combattuta. 'T1 dispiace, eh, non averla combattuta e... vinta? E, in fondo, non avresti
nemmeno torto: peggio di cosi — ebrei esclusi — non poteva andare».!* Le memorie del tenente X, che
probabilmente non sono aliene da un non cosciente intento autoapologetico, appaiono perfettamente
coerenti con quanto tramandano i documenti dell’epoca (lettere e diari) su cui si basano le
ricostruzioni storiche nel dare conto di quale fosse lo stato d’animo dei soldati italiani in quegli anni

tormentati e difficili:

Gli aspetti di quella guerra che impegno gli italiani dal 1940 al 1943 sono quanto di piu
sconcertante si possa immaginare [...]. Ogni volta bisognava giustificare dinanzi alla ragione la
necessita del sacrificio, il che non impedi in molti il nascere dell’entusiasmo, che fu in parecchi
tanto sincero da indurli ad offrirsi volontari; nella maggior parte favori invece uno spirito di
accettazione quasi fatalistica di un destino, al quale un certo senso dell’onore impediva di
sottrarsi.1>

Nel luglio del 1942 gli scontri che si accesero intorno a El Alamein fino al definitivo cedimento
della resistenza delle truppe di Rommel in Nord Africa misero in moto gli eventi che avrebbero
trascinato Sereni e 1 suoi compagni d’armi «verso la china pit rovinosa».!¢ Nel successivo tentativo di
narrare epilogo doloroso della propria avventura bellica, a pochi anni di distanza dai testi composti
per la rivista svizzera, la riflessione del poeta sul significato personale di quegli eventi punta, invece,
soprattutto sulla rielaborazione narrativa e sulla finzione autobiografica.

La sconfitta ¢ il ben noto racconto con cui il poeta partecipo al Premio Taranto nel 1952. Questa
prosa, «l cui testo integrale ¢ rimasto allo stato di manoscrittoy, si ¢ frantumata in numerose parti,
fornendo materia ad alcune tra le pit importanti prose creative sereniane (come La cattura, Sicilia ‘43,
Ventisei e anche Le sabbie d’Algeria).)7 11 testo ¢ diviso in tre parti. La cornice narrativa ¢ un racconto
in prima persona: 'innesco ¢ costituito dal rinvenimento, da parte di un anonimo, il «dottor R. V., gia
sottotenente medico del Regio Esercito Italianoy, del «diario storico del battaglione» nella villa dove
era accampato il plotone che, dopo essere stato riassegnato alla vana impresa di difendere la costa
siciliana in seguito al bombardamento dell’aeroporto militare alla vigilia della partenza per I’Africa e
alla caduta di Tunisi, fu catturato il 24 luglio 1943 dagli Alleati sbarcati in forze.!8 La parte centrale,
narrata in terza persona al passato, ¢ occupata dal racconto delle vicende del tenente Franchi, a/fer ego
di Sereni. L’autore ha scelto, quindi, di romanzare la vicenda, battezzando un certo numero di
personaggi con nomi di fantasia, e di affidare il racconto a una voce diversa da quella del protagonista,
rompendo il patto autobiografico che si fonda sullidentita di autore, narratore e personaggio
principale. La fonte del narratore continua a essere, con I'espediente del diario storico, una sorta di
‘anonimo manzoniano’ di cui non ¢ messa in dubbio Iattendibilita. Nella parte finale, la conclusione
d’impianto metaletterario del medico da un lato esprime delle riserve a proposito delle opere di
tinzione e delle interpretazioni di uomini come Franchi, consegnando agli storici il compito di
interrogare fonti piu affidabili per chiarire il significato delle vicende storiche nazionali, dall’altro
constata che gli eventi significativi non sono entrati nei bollettini e nei documenti ufficiali, percio

soltanto tramite un lento e faticoso lavoro sara possibile un domani recuperare la memoria del

14 U. SABA-V. SERENL, I/ cerchio imperfetto. Lettere 1946-1954, Milano, Archinto, 2010, 121 (lettera a V. Sereni
datata 25 febbraio 1949).

15 B. CEVA, Cingue anni di storia italiana 1940-1945. Da lettere ¢ diari dei caduti, Roma, Edizioni di Comunita, 1964,
28-29.

16 SERENT, Una guerra. . ., 265.

17°S. CIPRIANL, I/ libro della prosa di Vittorio Serent, Firenze, Societa Editrice Fiorentina, 2002, 42.

18 SERENI, La sconfitta. .., 286.
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passato. Si potrebbe ravvisare in questa rinuncia, ripresa parzialmente nel brano Siilia 43, una critica
rivolta alla enorme proliferazione di opere a carattere autobiografico, narrative e memorialistiche, che
caratterizzo la fase immediatamente successiva alla fine della guerra; ma anche alla forma del racconto
sperimentata in La sconfitta e corretta in VVentisei, che contiene un’ammenda parziale a quella
precedente impostazione narrativa: «Ci sarebbero state le premesse per raccontare quella storia punto
per punto, chiaramente, pianamente, daccapo — non come avevo cercato di fare tanto tempo prima
in quel racconto, La cattura, balordamente redatto in terza persona e prima ancora in uno scritto piu
ampio rimasto nel cassetto».!® E si noti che balordo ¢ anche un epiteto: «Ancora balordo di guerra, di
quella guerra» ¢ detto il reduce Vittorio Serent nel poemetto Un posto di vacanza (da Stella variabile, 1, v.
54). Ha infatti osservato De Marchi, nella sua lettura macrotestuale di Senza [onore delle armi, che ¢
«Come se il nuovo testo [Ventises] fagocitasse e metabolizzasse il precedente».2 Le autocitazioni in
corsivo inserite in [entises, parole che fanno da contrappunto memoriale al racconto in presa diretta,
derivano da La sconfitta, come pure La cattura. In occasione dell’uscita in rivista di quest'ultimo testo
tolto dallo scritto inedito, I'originale era stato riveduto e corretto.?! Le varianti hanno interessato tanto
lo stile quanto le modalita narrative: le sostituzioni lessicali e le modificazioni dell’ordine sintattico
sono volte all’abbassamento del registro allo scopo di ottenere una prosa piu vicina a un tono medio;
la soppressione degli interventi del narratore e la minimizzazione dei riferimenti ai personaggi
romanzeschi che comparivano nel racconto originario vanno in direzione di una riduzione del
commento e della drammatizzazione.

1l protagonista di Ientisei ¢ ora il poeta-personaggio pubblico, il quale ritorna negli stessi luoghi
che prima erano nominati in maniera cifrata accompagnato dalla propria moglie e dalla loro figlia
Giovanna. 11 viaggiatore potrebbe essere un turista qualsiasi interessato alla storia militare se, oltre
che uno scrittore, non fosse stato uno dei 51.600 prigionieri italiani che nel 1943 si trovavano in mano
alleata in Nord Africa per effetto della campagna militare e della conquista della Sicilia,?? cioe
qualcuno che cerca con ostinazione di restituire 'integrita della propria esistenza tramite la scrittura
e si scontra ripetutamente contro il fallimento della possibilita di raccontare lesperienza
traumatizzante senza ricorrere alle parole e alle immagini di una volta, senza intercalavi discorsi passati
e rimanervi bloccato («Non ero dunque un visitante e basta, non uno che ci era stato e tornava, ma
uno che per di piu ne aveva scritto e sapeva fin troppo bene di averne scrittoy).2? Il paragone con
l'analisi tematica e narratologica delle scritture di prigionia di del Buono mostra che, nel caso dei
reduci dall'internamento militare, il carattere di fondo del tempo trascorso nella segregazione consiste
nel «disallineamento tra sé e gli altri» 1 cui effetti permangono e si cronicizzano dopo il rimpatrio in
una crescente emarginazione e intolleranza.?* Anche Bistarelli, prendendo a modello proprio del

Buono, afferma che la prigionia puo assurgere quasi a «una condizione chiave della solitudine

19 SERENI, Ventisei. .., 201.

20 P. DE MARCHL, «Mai tutto ¢ veramente dettor. Memoria e riscrittura nelle prose di Senza ’'onore delle armi, «InOperay,
v (2025), 4, 36-49: 45.

2L V. SERENLI, La cattura, «Pirellin, XVI (1963), 1, 82-85, poi in 1d., Senza lonore delle armi, Milano, Scheiwiller,
1986, 9-20 (cft. la relativa nota di D. Isella, ivi, 82).

22 ] numeri si rifanno ai dati forniti da A. BISTARELLL, L« storia del ritorno. I reduci italiani del secondo dopoguerra,
Torino, Bollati Boringhieri, 2007, 40. Lo sbatco alleato in Sicilia costo oltre 116.000 prigionieri italiani: cfr. A.
SANTONL, Le gperazioni in Sicilia ¢ in Calabria (luglio — settembre 1943), Roma, Ufficio Storico SME, 1989.

23 SERENI, Ventisei. .., 200.

24 A. TAGLIETTL, Forme diverse della stessa esperienza. La prigionia nelle ri-scritture di Oreste del Buono, «Ticontrey, 20
(2023), 177-200: 192.
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umana».?5 In un particolare tipo di reduce qual ¢ (e puo essere a tutti gli effetti considerato), con 1
suoi «occhi del passato»,2¢ il prigioniero di guerra (in questa fattispecie, Sereni) il rimpianto per la
glovinezza mal spesa si mescola alla percezione della singolarita dell’esperienza vissuta, che non puo
essere compresa se non da chi abbia condiviso nel campo di concentramento le medesime sofferenze,
generando contemporaneamente un senso di appartenenza a una ristretta categoria umana e di
esclusione dalla comunita sociale pitt ampia ed eterogenea: «Mai piu — tritume di reggimenti — saremo
stati tanto uguali» (Esterno rivisto in sogno, da Stella variabile, vv. 1-2). A questo punto, incrociando i dati,
¢ interessante notare che, come sostengono le ricerche sul fenomeno del reducismo, il portato dei
combattimenti non ¢ indipendente da fattori quali il teatro di guerra o Pentita dei rischi affrontati e
delle privazioni patite dai militari: secondo i risultati di tali studi, in ambito italiano, il suo «influsso
sui comportamenti sociali» sarebbe minimo negli appartenenti al Corpo italiano di liberazione e nei
prigionieri cooperatori degli Alleati (come Sereni) e massimo nei volontari (come del Buono) e in
«coloro che hanno subito esperienze traumatiche ripetute».?’ Inoltre, 'aspetto violento della guerra e
la condizione d’isolamento dei sopravvissuti vengono controbilanciati dal legame umano che si
instaura tra gli uomini. Infatti, come spiega Musatti, «[...] il reducismo ¢ in gran parte nostalgia di
questo aspetto positivo della vita di guerra e il tentativo di perpetuare a guerra finita la coesione
affettiva tra i combattenti».28 Scrive Sereni che nasceva tra i prigionieri quella speciale «solidarieta di
‘clan’ che si forma in questi casi, si rafforzavano sodalizi e amicizie che nessuna lontananza successiva
avrebbe dissolto nella memoria».?? Percio, essere «fermo al limite a cui mi sono sempre fermato ogni
volta che ho messo righe su carta»? si dimostra per Sereni qualcosa di benefico: ¢ il solo modo per
tentare di superare il ‘complesso del reduce’, che relega il soggetto in una condizione di perenne
isolamento, e giungere finalmente alla #rasparenza («se questa ¢ la parola giusta del futuro»), compiendo
un passaggio verso una pill autentica comunicazione.3! Sereni si propone allora di immaginare
proiettata su un altro piano dell’esistenza una nuova comunita, inclusiva e partecipe, formatasi da
quet brandelli di passato: «[...] ero tornato, ero ancora per un poco sotto gli alberi di Villa Paradiso
(ma non vi escludo voi due, Luisa e Giovanna, allucinato di vedervi esordire su questo terreno di
gioco, di vedervi essere voi due, il mai supposto futuro del mio esserci allora».32

Questa prosa di memoria — che ¢ tutto fuorché la narrazione di una vicenda, poiché tratta della
necessita di tornare a scrivere di quet fatti e del desiderio di liberarsene che hanno influenzato I'intera
attivita letteraria postbellica di Sereni — in cui si prende atto dellimpossibilita di chiudere
definitivamente il cerchio e pronunciare la parola fine (a essa seguiranno, infatti, e sabbie d’Algeria e
Port Stantey come Trapani), in qualche modo, per un istante sembra rompere la ripetizione, perché
rinuncia alla coazione a raccontare una storia che non puo essere modificata e, accogliendo una nuova

progettualita, la trasforma nell’inizio di qualcosa di nuovo.

25 BISTARELLL, La storia. .., 57.

26 SERENL, Le sabbie dell’Algeria, in 1d., Senzga lonore. .., 67-75: 75.

27 BISTARELLL, La storia. .., 60.

28 C. MUSATTL, Orientamento scolastico ¢ professionale. Problema partigiani ¢ reduci, in AANN., Convegno per studi di
assistenza sociale. Atti, Tremezzo, 16 settembre-6 ottobre 1946, Milano, Marzorati, 1947, 693-705: 705 (citato da
BISTARELLL, La storia. .., 62).

29 SERENL, L¢ sabbie. .., 75.

30 SERENI, Ventisei. .., 202.

31 Tbidem.

32 Tvi, 198.



